Върви Щирлиц и гледа - летят жерави.
- Ех, жерави - мисли Щирлиц.
- Ех, Щирлиц - мислят жеравите.

Щирлиц се разхожда с огромна папка под мишница. Мюлер го гледа през прозореца.
"Какво ли мъкне Щирлиц в тая папка?" - помисли си Мюлер.
"Не е твоя работа, гадино!" - помисли си Щирлиц.

Щирлиц влезе в синагогата, където течеше служба.
- Боже мой и тук пълно с евреи - помисли си Щирлиц.

Разговарят Мюлер и Щирлиц:
Мюлер: Щирлиц, защо носите червени слипове?
Щирлиц трескаво мисли: "За това знаят само двама: Центъра и радистката. Центъра не е, значи ме е предала радистката."
Мюлер: Щирл...

Щирлиц влиза в резиденцията на Абвера и на служебната си врата вижда: "Резиденция на съветското разузнаване".
- Е, това се казва гласност - помислил си той.

Щирлиц се разхожда бавно по улиците на Берлин, доволен от успешното си внедряване в SS. Но нещичко в него все пак издава съветския разузнавач - ту звездата на будьоновката, ту папиросата "Казбек" в ъг...

Американска бомба случайно удря китайското посолство в Белград.
Други американски бомби случайно удрят италианското, гръцкото, индийското и други посолства…
Щирлиц случайно получава повишение в чин.

Щирлиц незабележимо премина границата.
За това той разбра от сутрешните вестници.

Мюлер си плуваше във водата, когато видя две очи да го наблюдават от брега.
- Щирлиц! - помисли си Мюлер.
- Ти си Щирлиц! - помисли си крокодила.

Щирлиц трескаво шофира. Пред себе си забелязва немски пътен патрул, заграждения, насочени към него шмайзери.
С ловка маневра успява да им се изплъзне.
Продължава да шофира, но пред него отново изниква...

Щирлиц видя наклонена кула.
- Пиза… - помисли си Щирлиц
- По-малко трябва да пиеш… - помисли си кулата.

Мюлер казва на Щирлиц:
- Така-а-а-а… Значи си руски разузнавач, а?
- Откъде разбра?
- Идиот, писал си го в автобиографията си!

Щирлиц се прибира в квартирата си. Събува се в антрето и изведнъж чува подозрителен шум откъм спалнята.
Вдига автомата и пуска дълъг откос през вратата. Влиза вътре и какво да види - простреляна, върх...

Април 1945г. Щирлиц току-що е отмъкнал секретни документи от касата на Борман и ги преглежда в квартирата си, когато внезапно телефонът иззвънява:
- Ало, Исаев… давам ви Ставката…, - и в слушалката се...

Щирлиц седеше в немската щаб-квартира и пишеше тайно писмо до Русия.
Точка, тире… Точка, тире…
Другите клавиши на машината не работеха…